Kejadiannya tiga hari lalu.
16 Februari, jam 2.30, dini hari.
Sodara aku meninggal.
Umurnya muda banget, 15 tahun.
Pagi itu, ngantuk yang biasanya masih betah-betah aja hinggap di mata, langsung hilang pas pertama kali dapat telpon dari sodara mama.
Kita semua masih diam di tempat tidur...
